10月9日，梨园世家谭门第五代传人谭元寿在北京逝世，享年92岁。10月11日，京剧《许云峰》在北京长安大戏院演出，谭门第七代传人谭正岩饰演许云峰。演出结束，台下除了掌声和叫好声，还有观众高喊：“谭正岩好样的！”

在1984年创排的京剧《红岩》中，谭元寿饰演许云峰。36年后，谭元寿的孙儿饰演同一个角色。斯人虽逝，谭腔犹唱。

谭元寿的曾祖父谭鑫培为京剧谭派创始人，祖父谭小培、父亲谭富英（“四大须生”之一）均继承谭派。如今，谭门已历七代，谭元寿之子谭孝曾、其孙谭正岩亦传承谭派。谭门七世，独步梨园。

近日，记者采访了谭门第七代传人谭正岩。采访当日是谭元寿先生二七，谭正岩的父亲谭孝曾、母亲阎桂祥在一旁商议谭元寿先生的下葬事宜。二老和谭正岩一起讲述了谭元寿先生对家国、对京剧、对儿孙深沉的爱。

讲述人：谭正岩（谭元寿之孙、北京京剧院老生演员、国家一级演员）

“心里特别难受，却不能放声大哭”

去世之前，爷爷身体不太好，一直住在医院里。

今年北京京剧院重排《许云峰》，爷爷是艺术顾问，父亲是艺术指导。从2月开始研究剧本，4月开始排练，6月第一次线上演出。这部戏对北京京剧院和谭家都有重大意义，既是剧院为中国共产党建党100周年献礼，也是对谭派艺术的继承和弘扬。

当年，爷爷那一代创排的《红岩》是一部大群戏，人物多，角儿也多。1984年，阎肃、汪曾祺等参与创作京剧《红岩》，爷爷、马长礼、张学津等名家主演。每个人物都展示绝活，搁到许云峰身上的戏份就没那么重了。这次复排对许云峰这个角色有所突出，父亲和我出演许云峰，老生名家杜镇杰饰演徐鹏飞，马派老生领军人朱强饰演华子良。

前期研究剧本的时候，父亲有想法都会跟爷爷沟通。《许云峰》首演后，爷爷突然跟父亲说：“我总觉得对不起你们。”父亲赶紧问：“您这是怎么了？”“《许云峰》这戏，我也没帮上什么忙。”爷爷说。其实我知道，爷爷对这个戏、对我，心还是挺重的。

爷爷刚离世那段时间，我特别纠结。两天之后，我脑子还懵懵的，手一直抖，不愿意相信爷爷走了。但是，10月11日、12日还有《许云峰》的两场演出，我要保持自己的状态、调整自己的心态。心里特别难受，却不能放声大哭，因为一哭出来，嗓子就完了，声音就不受自己控制，高音就上不去了。但是戏中还是有很多词会让我想起爷爷，比如唱到“亲人呐，也不知今生能否重相见”的时候，台上的我内心在翻滚。

第一场演出谢幕时，底下观众除了热烈的掌声和叫好声之外，还有人在喊：“谭正岩好样的！”当时我控制不住，眼泪就下来了，但是还得忍着，因为第二天还有场演出。家族里的一个妹妹站在侧幕边上，哭得跟个泪人似的，我冲过去拥抱她。她很理解我当时的状况，跟我说：“哥，我知道你一直忍着呢。”那一刻我真控制不住了。回家之后，我一直为第二天的演出调整状态，但第二天嗓子还是有点哑了。

现在，我只能用一个说法安慰自己——爷爷见到重孙子了。这是爷爷一直以来的愿望。那时我跟爷爷说过，等他老人家把身体养好了，只要我儿子能站起来，就合拍一张照片。爷爷5岁就和他父亲——我的曾祖父谭富英先生同台演出《汾河湾》。爷爷饰演薛丁山，曾祖父饰演薛仁贵，留下了一张射箭的照片。我跟爷爷说，只要我儿子能站了，一定要拍一张那样的照片。

“国家的事再小也是大事”

这次《许云峰》演出之前，有很多人说这时候我应该在爷爷灵前守孝，把戏回了。他们也是好意，但是我觉得爷爷更希望我把这出戏演好。

“国家的事再小也是大事，家里的事再大也是小事。”这是我们家传下来的家训。国家有事，谭家人从来是奋不顾身的。1952年，爷爷赴朝鲜慰问演出3个月，当时谭小培先生已经病危；1953年冬天，谭富英先生再度赴朝慰问演出，去的半路上得知谭小培先生病逝，谭富英先生赶回来料理后事后，又追上赴朝慰问演出的大部队，在朝鲜战场上演出了一个多月。

1976年，父亲和母亲结婚的时候曾祖父是他们的大媒。当时定下了结婚的日子，却发生了唐山大地震，曾祖父让他们先去唐山慰问演出，回来再挑日子办婚礼。等他们演出归来，曾祖父却病危，最终故去，没能参加他们的婚礼。

“戏比天大。”爷爷常这么说。在爷爷心里观众是最重要的，一定不能拒绝观众。

“你挨的打连我的十分之一也没有”

我从10岁才开始学戏，可以说是“先结婚后恋爱”，先送进戏校，然后慢慢培养兴趣。学戏之前，谈不上反感也说不上喜欢。当时父母也很纠结，他们深知京剧行业不景气，又苦又累，还挣得少，对我干这行也很犹豫。上五年级的时候，父母问我的意见，说：“如果想干的话，咱就去考戏校。”我当时没有任何犹豫，就说：“想。”然后我就进了北京戏校。

因为我一直觉得这是我的责任。那时候虽然小，也不知道什么是责任，但是感觉自己一直在被周围的人“洗脑”，幼儿园、小学老师，周边的邻居大部分是戏迷，一见到我就说：“你是谭家的后人啊，要扛起谭家的大旗呀……”以至于我也觉得自己是为京剧而生的。

对我走上学戏这条路，爷爷没说什么，但打心底是高兴的。从爷爷给我起的名字就能看出来：正岩，谭派正宗。余叔岩先生是谭鑫培先生的弟子，也是爷爷的偶像，爷爷希望我能像余叔岩先生一样，这其中饱含着多少期许呀。

我和父亲都是读的北京戏校，爷爷是10岁进富连成科班，学戏7年。爷爷形容7年科班就像7年大狱，绝对不亚于电影《霸王别姬》中的严酷程度。爷爷给我讲过以前挨打的故事，比如拿刀坯子打屁股，趴在长板凳上，竹制的刀坯子在水桶里泡着，这样打在身上才瓷实。一般要打一二十下，见血为止。爷爷有“特殊照顾”，老师手法好，正着撩一下，反着撩一下，两边就肿起来了，中间一拍，血就出来了，然后就被拉走了。但拉走不是去休息，还得跟着一块儿练功。还有一种是“两面焦”，拿近两寸厚的木板打手心，手背放在桌子上，上面打得手心疼，下面硌得手背疼。常常一打就是几十下，手张也张不开，合也合不上，顺着手指间滴血。就这样，还得把手在水龙头下冲一冲，接着拿顶、倒立、翻跟头。爷爷说，最不理解、最不合理的一个处罚就是“打通堂”，一个人犯错一班挨打。

父亲到戏校之后也挨过打，但是跟以前科班比差远了。听爷爷说，那时候在科班挨了打，回去不敢说。爷爷说过一次，得到的回复是：“你挨的打连我的1/10也没有。”所以，我们挨了打也不敢跟爷爷说，因为知道爷爷肯定有话等着呢。我在戏校确实挨过打，我们的挨打不是体罚，是鞭策。比如，踢腿需要速度快，就会拿棍或者刀坯子撩你脚后跟或腿肚子，你要是踢得快就撩不着，踢得慢就挨了，还顺手打屁股一下。

“爷爷对外人永远比对家人好”

其实，爷爷对京剧传承的关心从来不只放在自家孩子身上。爷爷很爱才，在电视里看到哪个演员好，直接就把电话打过去了，说：“我看你演出啦，很不错。”紧接着就是一番指点，这里、那里应该如何调整……即便不是自家门里的，也会打电话过去，赞美、欣赏的同时指出不足。

在生活中，爷爷对外人永远比对家人好，把家人的位置放得特别低，对外人特别热情、客气。对我，爷爷不爱表达，尤其不会特别夸奖我。

有一次，我跟王蓉蓉老师演出《四郎探母·坐宫》，当时爷爷和父母在台下看演出。演出结束后，父母先来到后台，说：“演得不错，你爷爷特高兴，刚才还跟我们夸你呢。等会儿你爷爷过来说。”当时我很激动，但激动中还有一丝冷静，因为我知道爷爷从来不当面夸我，所以也没抱太大希望。后来我听到一点嘈杂，感觉是爷爷来了。只听见爷爷挨个儿跟配角演员、群众演员道辛苦，过一会儿进了我的化妆间，我正洗脸呢，爷爷跟化妆间的其他人道完辛苦，我一抬头，爷爷扭脸走了，没理我。我就问父亲：“您不是说爷爷挺满意的，还夸我呢，这是满意吗？”父亲说：“你还不知道你爷爷吗？从来不当面夸人。”

爷爷对我专业上的要求很严。每当我沾沾自喜，觉得演出很成功的时候，爷爷肯定说：“你这是什么呀，怎么能这么来！”这也不对，那也不对，非常严厉。但是，当我台上发挥不好、表演有瑕疵，自己很沮丧的时候，爷爷却说：“挺好的，就是有几个地方不准确，你哪天来家里我给你说。”爷爷虽然不会教学，但教育的方式、方法很能成就演员。因为演员需要自信，又不能太骄傲。当你马上要翘尾巴的时候，一盆冷水让你冷静冷静；在你灰溜溜心里没底的时候，也能给你信心。

各界人士沉痛悼念和送别谭元寿先生

年幼的谭正岩和爷爷谭元寿合影

谭门第五代、第六代、第七代——谭元寿（中）、谭孝曾（右）、谭正岩（左），都扮演了《定军山》中的黄忠。

讲述人：谭孝曾（谭元寿之子、京剧表演艺术家、老生名家）

“几十年，得到老爷子一句表扬”

别说正岩了，老爷子一辈子几乎没夸过我。唯一一次是在我拍完电影《定军山》后，父亲参加了首映式。以前父亲对我的评价充其量就是“还行”“还不错”，就那一次看完冲我竖大拇指：“小子，我没想到你现在能有这水平，像你爷爷年轻的时候。行啦，我放心了。”当时我扑通一下就给老爷子跪下了，我哭老爷子也哭。几十年了，才得到老爷子一句表扬的话。“不错”“还行”已经是最高的表扬了，能得着这样的评价，我真是受不了，当时就跪下了。

对正岩，他爷爷疼他，看他上课，看他彩排，看他演出。正岩踏进戏校，就是他爷爷亲自送到学校的，托付老师、托付领导：“新社会可以不打孩子了，别人都可以不打，我这孙子照常打，往狠里打都行。”这一行，不打出不来人才。

父亲为了正岩能更好地在学校学习，还主动给北京戏校的孩子代课。他跟这一拨学生年龄差着几十年，但是他还是带着正岩的同学上台，教宋昊宇和正岩唱《南阳关》，逢年过节的时候去看望正岩的老师。谁的家人能做到这一点？老爷子内心特别丰满、细腻，但从来没有表达过，他的爱都在行动中。

讲述人：阎桂祥（谭元寿儿媳、知名京剧青衣演员）

“老爷子走得圆满踏实”

老爷子是一个很内向的人，不太会表达，只有行动。虽然不说什么，但是每次正岩一到家，老爷子眼里就放光：“呀，正岩来了！”如果正岩不在，老爷子每次都问：“正岩干啥去了？”老爷子经常跟我说，刚刚表扬正岩的话别跟他说，怕他骄傲。如果碰上正岩演砸了的时候，老爷子又会亲口鼓励他。我觉得老爷子这种方法特别好，不像我劈头盖脸一顿骂，特别不讲情面，有时候还会当着全团的人骂正岩，我也挺后悔的。

正岩出演的《许云峰》，老爷子在电视上看了好几遍。当时我们都不在，后来听家里人说：“爷爷这回特别夸了，说‘正岩成熟了’。”能有这么一句夸奖，是代表老爷子欣慰了。所以，老爷子走得圆满踏实。