陆丰皮影已难寻唱演俱佳的艺人

    ?18年来首度露天公演，观众堵塞了马路

　　?国家级传承人蔡锦镇而今已记不全唱腔

　　?影人没有表情，当现代音响取代了影匠的现场演唱，便无法表达万千情感

　　近两年盛名在外的陆丰皮影戏，即便是在当地人口中，也只是记忆中依稀的光影。陆丰县城河堤旁闲坐的老人，会眯着眼睛、拉长了声告诉你：“我都十几年没看过了。”

　　2006年，陆丰皮影剧团复办，两年多来一直忙于复排、巡演。今年正月十五，这古老的影戏，终于以新面孔出现在县城中心的露天空地。这时，距离上世纪末年剧团停顿前最后一次公演，已过了18个年头。

　　明月之下，6米长的大白幕取代了记忆中的两扇窗纱，昔日的油灯换成了日光灯管，幕后传来的也不再是皮影艺人“掐嗓”的老调，而是换上大音箱，放起弦乐录音……

　　无须鸣锣，只一刻钟光景，戏台下一个篮球场大小的空地便挤满了人头。开场的《飞天》据说取自敦煌壁画。四位飞仙不是侧脸撅嘴的奇巧影人，竟改良成了正脸示人的美人头，加上五彩灯，披上霓虹影，逼真里透出了时尚，台下爆出叫好声。无数观众涌到拱桥上，堵塞了马路。夹在路中的面包车司机猛按喇叭，却盖不过台上的音响声，干脆下了车看戏叫好，也落得个痛快。

　　到陆丰之前，“滦州影”(唐山皮影)的印象不断从脑海中翻涌上来。荧荧的烛光在白幔布上“剪”出各色影人，灯捻被夜风吹动得似有喘息，呼出一幕幕的鬼魅迷离……小时候每到农村，夜里趟水过河、跑过坟场茔地，都不及看到影戏时刺激。架一方布蓬，燃一灯火，戏台后再裹一帘草席，一张影窗里演出金戈铁马，唱念交错，有浓有淡，每次戏毕灯熄，我们都想扒开白幛看看后面的究竟。

　　与关中影匠、唐山艺人苍凉的唱调不同，陆丰影匠们面朝大海，别有一番出神入化、风韵流转的唱腔。传说中，陆丰皮影演霸一方的“蔡娘仔”时而花旦，时而老生，能够不落痕迹地身兼数角……学者们说，陆丰皮影戏宋代时由闽南移民带入，本土化过程中，艺人们加入了独特的白字戏(本地方言戏)唱白，“嗳咿呀”的起调，宏亮悠远。

　　然而，只转眼间，今天的陆丰却已寻不到唱演俱佳的皮影艺人。焕然一新的陆丰皮影以“高仿真”的动作、“音响加彩灯”的感官刺激，填补唱腔的空白。当晚的演出，接连上阵的是清一色的动物戏，《龟与鹤》里长长的鹤颈竟有几十个“关节”，扭起来栩栩如生，那乌龟一口咬下一根鹤羽，吐出后在空中缓缓飘浮，落入水中……

　　陆丰皮影的传奇，即在戏里，又在戏外。“蔡娘仔”之子蔡锦镇向我讲述了与陆丰皮影戏史息息相关的一段家族故事：清末民初时，他曾祖蔡娘盼出身贫寒，7岁时在地主家做长工，从一个福建师傅那里偷学了“全套儿”皮影技艺。福建师傅走后，留下一箱“皮猴”，成就了蔡家三代皮影名匠。皮影对于蔡家，是血脉传承，更是养家糊口的生计。到了蔡娘仔一代，“没挡”的嗓音让蔡家的生活格外殷实，盖起了村里唯一的二层小楼。而今的蔡锦镇，下海多年后重操祖业，却已记不全唱腔。

　　除了蔡家，陆丰皮影制皮工匠也仅存彭忠一户。年近八旬的彭忠，曾用十几年时间研制出比北方皮影更厚、更大的陆丰影人，堪称一绝。

　　正是这样一两个风烛人家，延续着陆丰皮影在草根民间纤弱的传承。陆丰的“皮”和“影”，还残留着宁传媳妇不传女儿的规矩，随着老艺人们的离去，其未来恰如戏台上不复使用的风烛，只有微弱的光芒。

　　昔日老辈影匠们“一口道尽千古事，双手对舞百万兵。三尺生绡做戏台，全凭十指逞诙谐”，一张白幕，透出教化人心的温暖；一方皮影，筑着斗升百姓的心灵庙台。苏东坡深信里巷薄劣小儿“聚坐听说古话”可怡情悦性，陆丰皮影戏的经典唱段《张四姐下凡》、《乌鸦记》，讲的虽是神仙化人的“迷信”故事，也通通是惩恶扬善的寓意。旧时的乡土中国，寻常百姓家孩儿生日娘满月、母猪下崽卖好价，草木枯荣、生死嫁娶，皆有影戏，蔡娘仔们扮演着深谙阴阳五行法术的巫师角色。即便是在文革，附近方圆十里的村大队支书也会守住村口，请蔡家到村里搭台演影，为庄稼人进行最实惠的驱鬼避邪、祈丰禳灾……

　　“装成千古化身，总是坚心炼就；演出一场关目，无非巧手得来。”皮影靠光与影的变幻做戏，如今缺少了坚心巧手，剥离了影匠们喉嗓的赋魂，那固定的面孔便无法显出万千变化的情感。这让我想到莎士比亚的那个说法：“人不过是一个行走的影子。”又让我想起张艺谋在电影《活着》里的点睛之笔――影匠们在幕后操纵影人，演出帝王将相的慷慨悲歌，幛幕之外，他们却又摆不脱命运的操纵。

　　皮影戏的命运在陆丰得以延续的原因之一，据说竟是本地文化的封闭和保守。就连咫尺之遥的潮汕地区，也因现代文明的淘洗，舍弃了以皮影戏来祭祀驱邪的习俗。千百种文化流的冲击下，潮州影最终在这“天顶雷公，地上海陆丰”的边陲小地停驻，映衬着这里野朴淳厚的乡土民风。陆丰皮影的老时光，就像一个正在走远的白发人，冬晚坐在门槛上讲一席故事，怪诞处还留有余温。

　　不可抗拒的生活流变中，皮影戏已不再是陆丰人的生活必须。如今的陆丰皮影剧团已很少下乡演出，他们锁定学校里的孩子作为观众。当现代配乐从高音喇叭里传出，影人舞动着潮流节拍，孩子们眼前的影戏，正褪去那层古幽的光晕。老影匠们声如裂帛的唱调，在曲尽影熄处缭绕，渐传渐远。

    （来源：南方日报）

    （编辑：江晓雯）