郭晓男：

这是一个最好的也是最难的时代

    艺术家创作时的快意，很像一块剔透的水晶。

    因为快意，因为恣意，所以格外晶莹美好，也格外易碎，易受损伤。

    针对日前南方某媒体在报道北方昆剧院重排王实甫《西厢记》时，以“张生莺莺台上演床戏”为切口，该剧导演郭晓男闻讯后“深感错愕”。之前他在万余字的“导演阐述”中对重排600年前的《西厢记》提出了很多激动人心的构想，估计都不及“床戏”两字来得更“夺人眼球”。

    “如果说这个就是‘床戏"，那么我们老祖宗留下来的那些昆曲，哪一部能离得开‘床戏"呢？”

    重排王实甫的《西厢记》，郭晓男与他的创作团队投入最大的心血就是再现元杂剧的演剧规定――“一折一人主唱”，这也是“北昆”重排“王西厢”的最大看点。《西厢记》突陷“香艳门”，郭晓男也承认一瞬间内心有种类似玻璃碎裂的感觉，那种软弱感，来自“老祖宗的艺术不被尊重”。

    自从联合国将中国昆曲定为“非物质文化遗产”之后，昆曲的生存环境发生了质的飞跃，郭晓男说，“所有剧种中，昆曲人的日子是最好过的，因为国家所有扶持政策都倾向昆曲。”

    对于包括昆曲在内的中国戏曲而言，这是一个最好的时代。

    这也是一个最难的时代。当我们的舞台艺术艰难地迈进一小步，剧场外，这个时代的审美价值则走得更快、更远。如何当今时代对接，与观众对接，成为戏曲乃至戏剧在21世纪攻克更为艰难的课题。

    郭晓男访谈：

    600年前的《西厢记》

　　最大的主题是王实甫那么早就已经发出的呼吁“愿天下有情人终成眷属”

    这是那个时代对人性的呐喊

    杭州日报：把600年前的元杂剧《西厢记》拿出来重排，元曲的“西厢”与平时我们通常观看过的《西厢记》有什么不同？

    郭晓男：这次北方昆剧院重排的《西厢记》，是有它的文献性和对当代戏剧艺术的贡献性的。历史上的元杂剧《西厢记》，语言很生活化，没有过多文学的腔调，有俚语、俗语。而舞台上通常被各个剧种演过的《西厢记》，删掉了这些东西，修剪光滑，生活的气息相对要弱一点。

    各个剧种所演过的《西厢记》其实也不乏各自的光彩。像京剧，以红娘为主角，突出荀派特色，活泼诙谐，热情奔放；台湾戏剧人做成西方荒诞戏剧，把孙飞虎变成了主角；浙江小百花越剧团则以张生为主角，从人间悲欢来观照命运和大千世界。这些创作出发点不同的戏，都取得了一定的成绩。

    杭州日报：曹雪芹的《红楼梦》中，林黛玉和贾宝玉偷读“西厢”，林黛玉曾以“淫词艳曲”来形容王实甫的这部伟大作品。

    郭晓男：前面说过，元杂剧里面有很多来自民间的生命力旺盛的成分，它的这种生命力在曹雪芹的那个时代，也是被主流社会的审美标准所排斥的，“宝黛”这才有遮遮掩掩读“西厢”的快感。像红娘教训张生，小姑娘直接说出“上前搂住，按倒掀翻”的大白话，这在原著里都是有的，这种泼辣的直接来自市井的语言，是元曲《西厢记》有别于其他作品的特色。

    杭州日报：这些因素，是不是也直接导致某些舆论在观看“北昆”《西厢记》时带有主观色彩，有些先入为主？

    郭晓男：600年前的《西厢记》，最大的主题并不是小姑娘红娘传递的暴力爱情美学思想“按倒掀翻“，最大的主题，是王实甫600年前就已经发出的呼吁“愿天下有情人终成眷属”，这是那个时代对人性的呐喊。

    《西厢记》把一段男欢女爱的情爱故事放在庙宇里面进行，也是这部古代作品惊世骇俗和伟大的地方。汤显祖的《牡丹亭》是写“梦”，梦怎么做都可以。但在中国文化的那些符号中，庙是礼教、宗法。中国人骨子里最怕的是文化、宗法、礼教，都有极大的压力。

    戏里，有张生跳墙这一出，张生在寺院里越墙而过，与崔莺莺欲结同好，王实甫真是厉害，他让张生这一跳，言下之意，作者也把当时中国文化意境下的所有的“墙头”都越过了，在元代，这是穿越文化道德禁忌的一跳。

    在那种压力极大的文化环境下，王实甫发出了“愿天下有情人终成眷属”的呐喊，到今天来看也是有意义的。

    那个写“床戏”的记者，怎么就看不到这一点？

　　郭晓男访谈：

    我们不能瞻前顾后

    一味地认为昆曲是遗产，只要求保护，不要求创造是不对的

    我们应当寻找让昆曲能够与现代观众联系起来的形态

    杭州日报：“北昆”此次重排《西厢记》，为的是再现元杂剧的――“一折一人主唱”。这对非专业观众来说，是不是一个很陌生的说法？

    郭晓男：由于元杂剧距离如今已年代久远，没有资料供以借鉴，在元杂剧和当代艺术之间也没有可寻的艺术标准和参考，我们所看到的昆曲都是明清以后留下来的演出格局和形式体。所以面对《西厢记》这一完美的文艺作品，面临着表述方法的问题，特别是在表达元杂剧的时候，我们确实没有经验可循。

    既然我们对“一折一唱”也知之甚少，那么与其躲避，不如张扬，让“一折一唱”成为整个戏形式美感的一部分。

    “一折一人主唱”的规定成为我们这次排演《西厢记》的主要突破口，要攻其坚。反之，弄不好，就成了局限《西厢记》创作的滞碍，甚至成为戏剧无法演绎、无法引人入胜的麻烦。

    杭州日报：长时间来，我们仅在遗产保护的概念下对昆曲进行维持，追求尽可能原汁原味地将其古人化、博物馆化。

    郭晓男：我们不能瞻前顾后，一味地认为昆曲是遗产，只要求保护，不要求创造是不对的，我们应当寻找让昆曲能够与现代观众联系起来的形态。戏曲中的技术已经让我们变本加厉地维系着她的生存方式，认为这是生命线，缺少了科学性的判断和反思，更不敢奢谈创新。这样一来，《长生殿》也好，《牡丹亭》也好，每一次的演出都成为重复式的对昆曲的介绍。推陈不能出陈，而是要出新、出美，推出古典与现代的结合，青春与艺术的结合，才是我们要走的道路。

    郭晓男访谈：

    昆曲目前的崛起

    这股热潮中不要忽视昆曲人自身的强大，善于触类旁通

    此外，还有观众的崛起

    杭州日报：联合国当年把昆曲定为非物质文化遗产，不光是因为昆曲的唱腔，肯定研究了大量的文献资料。

    郭晓男：这是肯定的。昆曲的崛起，首先是国力的崛起。2001年昆曲被联合国定为“非遗”，是因为我们的国力，这是世界对中国文化的关注与尊重。

    同样，那些从事昆曲表演的艺术工作队伍也逐渐走向成熟。他们开始有能力，有自我表达的空间。

    事实也证明，观众也变得成熟了。观众今天又回过头来看昆曲了,在这个嘈杂的时代，品一品昆，听一听曲，这是观众自己的自信与自尊的回归。

（来源：杭州日报/作者：潘宁）

（编辑：王铮）